又是万里飘雪的日子。本该是雪天路滑的上班路上的不便，因为新冠肺炎这张强有力的“封条”，倒成了更显天地寂静的装点。真是一个不平凡的假期啊，望着被雪覆盖的远山，我回想起这20天来的桩桩件件。

当疫情突然爆发开来的时候，比人们汹涌的情绪更先来到我面前的，是铺天盖地的心理应对科普文章。虽然是从事心理工作的人，我却感到有些疑惑：人们的反应是现实情况下的正常表现，问题没解决，心理的抚慰是否显得有些虚无缥缈了？以及，大家的心理承受能力这么差，已经超出自我调节的范围了？毕竟，对稳宅家中的我来说，病毒的威胁和弥散的焦虑仿佛都是可以被严严实实地挡在紧闭的大门外的。

假期的悠闲节奏很快就被来势汹汹的疫情改变，心理中心的应对也迅速组织起来，往年属于走亲访友的大年初三，今年已经投入到应对疫情的准备中。面向校内外的心理援助邮箱和电话热线及时建立起来，在其实有点出乎预料的来信来电中，我终于和人的苦难有了真实的接触。

每个人都带着自己的故事而来，有的人有家难回独居异乡，有的人无心之失自责难当，有的人即将目送亲人奔赴战场，更多的人则担心感染疑病恐慌，他们有的是学生，有的是老师，有的是社会人士。我真切地感受到那些传闻中的紧张、焦虑、恐惧和愤怒是如何影响到了他们的正常生活，而此时的他们，又是多么的无助。我字斟句酌地敲下自己的回信，希望见字如面并不是只存在于信首的虚言；我们发出的声音也常有回响，在求助者释然的回复或由衷的感谢中，我知道素未谋面的陌生人已以心相连。原来，并不是他们的心理承受能力比旁人差，只是在突然之间陷入了别人未曾遇到的困难；原来，心理的抚慰并不是远水不解近渴的无力，而是让光照进来的那扇打开的窗。

相连的远不止于此。不能线下聚集的日子里，每个人都成了云办公的一把好手。起初，我对这种只能感知到自己的办公模式很不适应；很快，就发现物理的隔阂不会阻断情感的传递。我看到中心公众号的文章每晚准时更新，教学的安排总是及时跟进，各项工作都在有条不紊地进行……我知道，每个人都在我看不到的地方做着自己那颗螺丝钉。为了更好地提供心理援助服务，中心邀请了省精神卫生中心的专家进行督导研讨，同时，同事们还每日一起在线观看专家系列讲座。每次一到直播时间，群里便活跃起来，互相提醒着学习开始了，解答彼此的问题、分享学习的经验。线上的视频会议也取代了线下的集合碰面，但却无损于讨论的热烈和效率，有人兼顾家庭，有人克服时差，时艰共克，天涯此时。

疫情当前，有同道，百折千回不知苦。当我为自己写的文章忐忑于受众的反应时，有人主动来告诉我它很好；当我为深夜发布的紧急任务感到抱歉时，很快刷屏的“收到”给了我有力的回应；当我为停课不停学的决定感到没底时，每晚准时开课的互助课堂前所未有地汇聚起全校教师的智慧对我倾囊以授。同事、辅导员、专职教师、管理部门、社会各界……总有意料之外的发现和冲击令我动容。疫情是席卷而来的无情洪流，没有人的生活能不受影响。但也正是每一个坚守岗位的普通人，用血肉之躯筑起了抵抗风雨的堤坝，让人看到了众志成城的希望。

我知道，山大的日记是由全体山大人一页一页共同写就的，何其有幸，这一页里，有你，也有我。